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1 

 

The italian Rationalism, starting from Giuseppe Terragni, was aiming for continuity, in spite of the appearances of the 

clamor avant-garde, with historical tradition of the cities. Continuity that will be confirmed, amplified and clarified, 
from Giuseppe Pagano and Ernesto Nathan Rogers and that it will push their positions and the italian Rationalism in the 

territory of the Realism.  

The Milan Rationalism of the years Seventy and Eighty, of Rossi, Grassi and Monestiroli, will be found to face the 

Italian reality in a social and economic climate deeply changed but always in continuity with the teaching of the 

masters. But has their work been able to meet that reality to which they aspired? I believe of no, if not in way 

fragmented and occasional. The Milan Rationalism seems to have forgotten the fundamental lesson of Rogers on the 

Time and seems clogged in an abstract architecture, ahistorical, although to lines poetic. 
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INCOMPRENSIONE 

Ognuno vuol ritrovare il proprio mondo riflesso 
in un’opera d’arte. L’artista lavora tutta la vita 

per farvi conoscere il suo mondo. 
Bruno Munari 

 

 

 

Innanzi tutto, due reperti. Il primo è un disegno – per la verità due – che da quando vidi per la prima 

volta fra le pagine del Breviario di architettura di Giedion (Lancaster, 1943) non ho più 

dimenticato, a differenza del testo – purtroppo. I pochi e netti tratti di penna che definiscono i due 

edifici pubblici monumentali disegnati da Osbert Lancaster differiscono di poco, pochissimo: la 

postura e le fattezze delle statue ai lati della lunga scalinata e i simboli governativi. Soprattutto 

questi: la svastica per il primo e la falce e il martello per il secondo. Le didascalie chiariscono, se ce 

ne fosse ancora bisogno, l’ironico paradosso: «Architettura monumentale nella Germania nazista» 

dice la prima, «Architettura monumentale nella Russia sovietica» dice l’altra. 

Il secondo reperto è un concetto espresso da Ingeborg Bachmann nelle cosiddette Lezioni di 

Francoforte, che la scrittrice austriaca tenne nell’inverno fra il 1959 e il 1960. La letteratura, 

secondo la Bachmann, è indissolubilmente legata alla società, ad uno stile nuovo non potrà non 

corrispondere una società nuova, «la realtà acquista un linguaggio nuovo ogni qualvolta si verifica 

uno scatto morale, conoscitivo, e non quando si tenta di rinnovare la lingua in sé»
 
(Bachmann, 

1959). Mettiamoli da parte un momento, ci serviranno fra poco. 
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Quando, nel 1929, gli operai dell’impresa che aveva costruito il Novocomum smontarono le 

impalcature, mostrarono a tutti i comaschi – e poi a tutta Italia – la truffa che Giuseppe Terragni ed 

Ezio Peduzzi, l’amministratore delegato della società Novocomum, avevano messo in atto. Il 

Razionalismo farà così il suo irruente ingresso nei dibatti culturali italiani, mostrandosi agli occhi 

esterrefatti e increduli dell’uomo comune che lo ha giudicato allora, e lo giudica tutt’ora, come 

un’incomprensibile, astratta, tersa follia. Non solo l’uomo comune, per la verità, visto il putiferio 

giornalistico che scatenò quell’edificio. Eppure, a giudicare dalle loro parole, anche quelle dei più 

ferventi sostenitori dell’allora neonato Razionalismo, quelle del Gruppo 7 di Terragni e Libera, si 

direbbero molto più vicini ai nostalgici di Novecento che alle sperimentazioni futuriste: «tra il 

passato nostro e il nostro presente non esiste incompatibilità. Noi non vogliamo rompere con la 

tradizione: è la tradizione che si trasforma, assume aspetti nuovi, sotto i quali pochi la riconoscono» 

(Gruppo 7, 1926).  

    
 

Figg.1. Osbert Lancaster, From Pillar to Post, 1943, da: Siegfried Giedion, Breviario di architettura, Torino: Bollati 

Boringhieri, 2008, p71-72) 

 

 

Il Razionalismo italiano fin dai primi vagiti, dunque, negli intenti dei loro giovani e giovanissimi 

promotori, avrà sempre come obiettivo – per lo meno come obiettivo dichiarato – quello di innovare 

la cultura architettonica nazionale senza voler negare il passato, senza voler negare all’architettura il 

privilegio, e la condanna, di «fissare il tempo-epoca nello spazio», come più tardi dirà Ernesto 

Nathan Rogers.  

Sentite cosa scriveva Raffaello Giolli:  

 
«un'arte davvero vitale è quella che nasce esprimendo le forme nuove della vita, le più aderenti e sensibili. 

Una teiera, un portacenere, un lampadario, un tavolino scorrevole sul feltro del salotto possono 

raccogliere con vivezza la passione di uno spirito, a volte anche più di certi ideali che sono scaduti a 

convenzione.[…] se gli italiani continuassero a ripetere le forme dell'ieri, senza più celarle o 

contaminarle, l'Italia sarebbe un paese di morti e di parassiti» (Giolli, 1923). E ancora: «uno stile 
moderno italiano non esiste, […] perché ancora non esiste una vita moderna italiana» (Giolli, 1923).  
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Siamo nel 1923 – prima della Villa Savoye e del Padiglione di Barcellona, per intenderci – e Giolli 

aveva già capito che il Razionalismo non era né una condanna né una benedizione: il Razionalismo 

era semplicemente inevitabile. Perché era una conseguenza dell’industrializzazione e quindi 

indissolubilmente legato alla società e al suo processo storico. 

Lo sappiamo, Giolli non era il solo ad aver compreso la rivoluzione innescata dal Movimento 

Moderno, anche altri intellettuali italiani in quegli stessi anni agitavano la penna come una sciabola 

per attaccare, in estenuanti duelli, l’opposta e certamente più nutrita fazione. Uno dei più motivati e 

coraggiosi fu Giuseppe Pagano, che da fascista convinto – perlomeno fino a quando non si diede 

alla latitanza per aderire alla Resistenza, e onorare la sua biografia di tratti eroici e romanzeschi – 

combatté la sua battaglia “dall’interno”, contro chiunque. «Era un idealista, non un utopista» 

(Rogers, 1946) scrisse di lui Rogers, per questo motivo la sua battaglia per l’architettura moderna 

non era una battaglia stilistica ma aveva come fine la società.  

 
Architettura moderna significa anzitutto architettura fatta per uomini appartenenti alla civiltà 

contemporanea; significa architettura moralmente, socialmente, economicamente, spiritualmente legata 

alle condizioni del nostro paese; significa costruire per rappresentare la civiltà di un popolo, per 

soddisfarne i bisogni, per “servire” nel vero senso della parola. È necessario mettersi bene nella testa che 

tutte le opere di architettura devono sottoporsi a questa schiavitù utilitaria. Quelle opere, poi, che, oltre a 

rappresentare un “servizio” di carattere collettivo rappresentano anche un'opera d'arte nel senso 

eccezionale della parola, sono la minoranza e non dovrebbero mai, per evidenti ragioni morali ed 

estetiche, rinnegare la loro appartenenza al gusto, alla tecnica, alla civiltà di oggi per cedere alla rettorica 

di falsi cerimoniali. La fisionomia civile di un paese, di una nazione non è data dalle opere di eccezione 

ma da quelle altre tantissime che la critica storica classifica come “architettura minore”, cioè arte non 

aulica, meno vincolata da intenti rappresentativi, maggiormente sottoposta alle limitazioni economiche ed 

alla modestia di chi non vuole né deve eccedere in vanità. (Pagano, 1946a) 

 

Una frase che Pagano ha ripetuto spesso, il suo less is more, era «orgoglio della modestia»; 

un’espressione che probabilmente aveva sentito dire per la prima volta da Lionello Venturi, ma che 

l’architetto istriano aveva fatto sua. Una frase che collima poco con la retorica fascista, che 

preferiva leggere nelle composizioni austere del Razionalismo il violento clamore della modernità 

più che la modestia degli edifici rurali. E invece Pagano, nella sua frenetica attività di polemista, di 

architetto e di direttore di «Casabella», lotterà con tutte le sue forze per l’affermazione di 

un’architettura razionale e civile: con Ugo Ojetti («sua eccellenza archi e colonne»), con Piacentini 

o col critico di regime Sommi Picenardi. 

Nel 1936, con la mostra Funzionalità della casa rurale, allestita presso la Triennale di Milano, 

Giuseppe Pagano aggiunge un tassello importante al mosaico teorico che andava componendo in 

quegli anni. Con la sua Rolleiflex aveva girato l'Italia fotografando gli esempi di quell'architettura 

minore – fabbricati rurali, edilizia anonima dei piccoli centri del meridione – che trova «strani e 

commoventi precedenti» (Pagano, 1931) dell'architettura moderna che andava teorizzando. Nelle 

case rurali Pagano cercava quelle “permanenze” che faranno di questo studio quasi una ricerca sul 

tipo. Le forme dell'abitazione rurale sono la conseguenza di un lento processo progettuale collettivo 

che integra la funzione, le condizioni climatiche del luogo, le abitudini della popolazione, ecc., 

perché in queste opere egli nota come «sia costantemente viva […] la massima indipendenza da 

ogni influenza stilistica» (Pagano, 1935). La modernità non è dunque solo una questione di 

materiali, di processi di lavorazione, di forme; la modernità è sempre esistita, come d'altronde 

suggerisce l'origine della parola stessa da mòdo e èrnus, cioè modo odierno, del nostro tempo. 

Pagano intende quindi la modernità, alla maniera di quanto Gropius andava teorizzando, come 
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metodo e non come linguaggio o stile. L'adozione di diversi materiali, nella costruzione delle case 

rurali, non è un capriccio estetico fine a se stesso ma è una scelta dovuta alla reperibilità e 

lavorazione degli stessi, che è a sua volta legata alle tradizioni del luogo. L'interesse verso la realtà 

bucolica è originariamente pilotato dal regime, che sponsorizzando sagre, esposizioni, e 

pubblicizzando una realtà inevitabilmente edulcorata, spinse alcuni intellettuali ad interessarvisi. Il 

Fascismo aveva interesse verso il mondo rurale perché questo rappresentava il suo maggiore 

sostegno elettorale, ma la capacità di Pagano è stata anche quella di leggere quest'architettura al di 

fuori di una retorica provinciale di Italia da cartolina; al contrario egli voleva penetrare “dentro” le 

ragioni di quell'architettura per scoprirvi le stesse ragioni dell'architettura moderna, cioè 

dell'architettura di tutti i tempi.  

Ma Pagano, pur usando espressioni come: «coraggio della semplicità e modestia», «massima 

espressione col minimo dei mezzi» e soprattutto «valutazione del mondo contemporaneo» (Pagano, 

1946b); pur desiderando che il suo Razionalismo non fosse un astratto esercizio stilistico, non mi 

sembra sia andato molto oltre un’acuta analisi e delle belle intenzioni. Sia chiaro, niente toglierà al 

suo operato quel ruolo di rilievo nell’architettura italiana del novecento che indubbiamente ha 

avuto. Ma se si osservano il Palazzo per uffici Gualino di Torino (1928), la Villa nel Canavese 

(1929), perfino l’Istituto di Fisica di Roma (1934) o la sede dell’Università Bocconi (1941), non si 

può non essere d’accordo con le parole che scrisse Edoardo Persico sulla Casa a struttura d’acciaio, 

progettata e realizzata da un nutrito gruppo guidato da Pagano per la Triennale di Milano del 1933:  

 
lo stile di Pagano si è schematizzato in una volontà chiusa a ogni intenzione che sia fuori di una rigorosa 

“razionalità”. Sono, tuttavia, questa assenza di liberazione fantastica e questa aderenza quasi pessimistica 

al problema, a segnare i limiti della sua ispirazione: l'interesse polemico gli diminuisce le possibilità di un 

temperamento romantico, richiamandolo di continuo a problemi aridi di impostazione. (Persico, 1933) 

 

Persico giudica il Razionalismo italiano ancora confuso, «senza nessuna aderenza a problemi reali, 

e senza nessun vero contenuto» (Persico, 1933).  

 

Nel dopoguerra, il testimone di Giuseppe Pagano viene raccolto da Ernesto Nathan Rogers, sia 

come direttore di «Casabella» – cui aggiunge il significativo termine “continuità” –, sia come 

teorico, impegnato nella diffusione della cultura architettonica moderna e nella sua interpretazione 

concettuale. Rogers sarà il nome attorno al quale, grazie alla sua influenza di teorico e progettista, si 

coagulerà la Scuola di Milano. 

Il razionalismo, ha ripetuto l’architetto triestino per tutta la sua vita nei numerosi articoli e 

interventi, va letto al di fuori di una formalizzazione specifica, va interpretato come metodo, come 

una teoria che guida l’esercizio progettuale ma non ne influenza direttamente gli esiti. Scrive: «fuori 

da un'impostazione metodologica, rimane la strada del dogmatismo che stabilisce le forme a priori e 

dissociate da ogni problema di relazione con le altre componenti architettoniche; oppure, rimane 

una specie di estetica edonistica che rompe, si, gli argini dei dogmi, ma frantuma, anch'essa, l'unità 

dei problemi per considerare i fenomeni dall'arbitrario punto di vista del gusto» (Rogers, 1958). 

Tanto l’azione teorica di Rogers mirava a cogliere le intime ragioni dell’architettura che, precisa 

Monestiroli, «addirittura non accetta la divisione e la contrapposizione tra architettura razionale e 

architettura organica, considerando l'architettura organica parte dell'architettura razionale in quanto 

impegnata ad interpretare le forme della nostra vita e quindi non separabile da una ricerca razionale 

delle forme dell'architettura» (Monestiroli, 2010a).  
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Nell'articolo “Pretesti per una critica non formalistica” Rogers giunge perfino a leggere 

nell'architettura di Oscar Niemeyer profonde consonanze con la gente del suo paese e, sebbene le 

sue architetture siano spesso cadute nella trappola del formalismo, nelle opere migliori – sebbene 

vistose, eccentriche, forse anche eccessive – non si possono non ritrovare i ritmi musicali del 

Brasile, l'esuberanza delle sue donne, il paesaggio, i suoi contrasti sociali. 

È come se Rogers abbia voluto teorizzare, e forse anche realizzare come nel caso della Torre 

Velasca, un Razionalismo della quarta dimensione. Al Razionalismo nordeuropeo, a-storico, a-

temporale e a-spaziale – si pensi all'architettura di Mies van der Rohe che trova le ragioni delle sue 

scelte tutte interne al progetto – Rogers (e più timidamente prima di lui Pagano) ha tentato di 

aggiungere la consapevolezza del tempo, la consapevolezza del passato, la consapevolezza delle 

“preesistenze ambientali”. 

 

Negli anni Settanta e Ottanta un gruppo di giovani, allievi di Rogers, Albini o Gardella, 

promuovono un rinnovamento della scuola di Milano in linea con la ricerca teorica dei loro 

predecessori, una «mutazione nell'ordine di una tradizione» (Rogers, 1957). Le riflessioni di Rossi, 

Grassi e Monestiroli, fra gli altri, a contrasto con la pantagruelica voracità dell’edilizia di quegli 

anni, riesumano quella premura e accortezza nel maneggiare la città, quella prudenza nella 

progettazione architettonica, che produrrà tasselli che si inseriranno nell’immenso, caotico e 

sublime disequilibrio delle città. Riesumano la sensibilità per la città storica e il gravoso compito 

dell’architettura di adempiere a funzioni civiche. Riesumano soprattutto il tipo, aderendo al quale 

riescono nel difficilissimo intento di coniugare il dialogo con la sedimentazione storica del luogo 

all’esigenza di affermare un’architettura che sia contemporanea. Ma se nelle loro teorizzazioni, 

questi tre grandi protagonisti dell’architettura italiana tessono fitti rapporti con le teorizzazioni di 

Ernesto Nathan Rogers o di Giuseppe Pagano, le loro opere tradiscono un rinnovato interesse con il 

primo razionalismo lombardo, e perfino con la trattatistica settecentesca.  

Ma questa fame di realtà (Shields, 2010) di cui parlano, questa continuità storica e sociale, le loro 

opere sono riuscite davvero a incontrare? Lo dico subito e lo dico chiaramente: credo di no.  

Bisogna riconoscere che la loro ambizione era grandissima, e bisogna anche riconoscere l’apporto 

originalissimo di Rossi, la sua poesia sottile, un uso mirabile della memoria e dell’infanzia, dal 

sapore vagamente felliniano; bisogna riconoscere il rigore degli interventi (soprattutto quelli nella 

città storica) di Grassi o la capacità di Monestiroli, in pochi ma geniali progetti, di essere riusciti a 

manifestare il proprio significato, la propria ragion d’essere. 

Proviamo un attimo a fare qualche ragionamento su Aldo Rossi. Rossi ha cercato di inserire nel 

rigore logico di stampo classico e illuminista la soggettività autobiografica, senza però 

soggettivizzarne il linguaggio, senza cadere nella trappola dell'originalità delle forme. Boullée in 

Architettura. Saggio sull'arte, il noto libro prefato da Aldo Rossi, scrive:  

 
La concezione dell'opera ne precede l'esecuzione. I nostri antichi padri costruirono le loro capanne dopo 

averne creata l'immagine. È questa produzione dello spirito, questa creazione che costituisce l'architettura 

che noi di conseguenza possiamo definire come arte di produrre e di portare fino alla perfezione qualsiasi 

Edificio. L'arte del costruire è quindi qualcosa di secondario che a noi sembra corretto indicare come la 

parte scientifica dell'architettura. (Boullée, 1965) 

 

Il teorico illuminista propone una concezione idealista dell'architettura che Rossi accetta 

pienamente: «il maggiore interesse che proviamo per Boullée teorico […] è […] nel […] rifiuto di 

identificare il pensiero della architettura con l'opera costruita» (Rossi, 1965).  
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È qui, probabilmente, che possiamo leggere questa scissione fra teoria e progetto, questo 

scollamento dalla realtà, a favore della rigidità del disegno, questo rifiuto del caos della vita a 

favore di un idealismo solipsistico. 

Non cambiano molto le cose con Giorgio Grassi che anzi, con la lucida sincerità che caratterizzano i 

suoi scritti, arriva a parlare di «mediocrità come scelta obbligata» (Grassi, 1999). Grassi sembra 

prendere alla lettera l’esortazione di Pagano dell’«orgoglio della modestia»; in un testo giunge 

perfino ad ammettere la natura “meccanica” del suo operare:  

 
Io credo che l'invenzione, la capacità inventiva non faccia parte della dotazione necessaria di un architetto 

(e neppure ritengo di un artista in generale). […] L'architettura è prima di tutto un'attività pratica, vedere 

le cose e trasportarle, questo è il processo. Non c'è mai ispirazione diretta, perciò invenzione, se non per il 

più languido romanticismo. Le cose appartengono tutte al campo del reale, sono dati funzionali ed 

elementi di vita quotidiana, abitudini radicate e speranze legittime, forme apprese e aspetti intuiti di essi, 

forme capaci di essere trasformate e forme che ci sembrano definitive, ecc., tutto questo e non altro è ciò 
che, riportato alla nostra attività pratica, chiamiamo idea di architettura. (Grassi, 1977) 

 

Quando scrive che «il progetto è in realtà un tipo particolare di analisi» (Grassi, 1977), e guardiamo 

il rigore logico delle sue opere non si può non concludere che, al di là di tutti i meriti, la sua 

architettura sembra risolversi in una operatività burocratica. Ma soprattutto, nelle architetture di 

Rossi, Grassi e Monestiroli, nel loro operare con le grandi “invarianti” dell’architettura, con gli 

elementi simbolici dell’architettura stessa – il muro, la corte, la bucatura, ecc… – sembrano di fatto 

astrarre così tanto le loro opere da condurle all’atopia, all’incapacità, dunque, di centrare l’obiettivo 

sociale.  

Certo, Monestiroli ha dato prova, in alcuni progetti come l’ampliamento del Cimitero di Voghera, 

di essere riuscito in un’impresa tanto agognata come quella di «dar forma evidente ad una 

architettura che sia espressione di civiltà» (Monestiroli, 2010b). Ma in Monestiroli e Grassi in 

particolare la forma sembra essere quasi unicamente influenzata dall’esigenza di rendere una 

sintetica e paradigmatica rappresentazione del tipo, a essere preda di un «difetto di forma» 

(Monestiroli, 2002), come scriveva Monestiroli di Mies. La valutazione di queste opere non può 

comunque prescindere dal clima sociale nel quale erano immerse, l’estremismo di sinistra, che 

induceva a pensare che l’espressione personale fosse un errore imperdonabile, il simbolo di 

sottomissione alle leggi del mercato e del potere (Moneo, 2012). Il razionalismo dei milanesi appare 

così, ancora negli anni ottanta e novanta, e perfino duemila, ancorato all’atrofismo dell’architettura 

lombarda degli anni ’30.  

Proviamo a tirare fuori, nuovamente, i disegni di Osbert Lancaster pubblicati sul Breviario di 

architettura di Siegfried Giedion. L’architettura italiana è passata per il Razionalismo di un fascista 

(Terragni), che operava in un regime fascista, al Razionalismo di un antifascista (Grassi), che opera 

in un regime fondato sull’antifascismo. In entrambi i casi un linguaggio scarno, essenziale, terso, 

ma che ambisce alla realtà. È questa forse la “tendenza” che unisce mezzo secolo di progetti e 

dibattiti sull’architettura razionalista italiana, la tendenza a forgiare un linguaggio della realtà.  

Ma quel che mi preme sottolineare è che tutto il tempo che è trascorso da quando quel giovane 

scapestrato ha ingannato l’ufficio comunale di Como; e tutte le teorie trascorse – Giolli, Pagano, 

Persico, Rogers – hanno trovato terreno fertile nelle menti e negli scritti di questi giovani talentuosi, 

ma non, credo, nelle loro opere.  
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Fig.2. A. Monestiroli, Ampliamento del cimitero di Voghera, 1995-2004, da: 

http://www.monestiroli.it/page75/page75.html. Foto di M. Introini 

Fig.3. G. Grassi, Biblioteca universitaria dell’Università di Valencia, 1990-1998, da: «Casabella» n.666, aprile 1999, 

p.41. Foto di R. Halbe 

 

Lo abbiamo detto, forse l’aspetto più innovativo delle teorizzazioni di Ernesto Nathan Rogers è 

stato quello di inserire prepotentemente il concetto di tempo. Una dimensione che il nobilissimo 

intento dei milanesi di progettare al di fuori delle mode passeggere, mi sembra non abbiano saputo 

cogliere. Dalle prime prove degli anni Sessanta (per Rossi) e Settanta (per Grassi e Monestiroli), ai 

primi anni duemila sono passati fino quasi a quarant’anni; il mondo è cambiato completamente, è 

cambiata la società, la politica, i territori, le città, ma non sono cambiate le loro opere, che 

ambiscono a rappresentare il senso della collettività – della collettività odierna, quella dei social 

network – con lo stesso vocabolario.  

Tiriamo fuori anche il secondo reperto, le Lezioni di Francoforte di Ingeborg Bachmann. Lo 

abbiamo già accennato, la scrittrice austriaca ci dice che la letteratura, ma anche il linguaggio che la 

esprime, è intimamente connessa con la società che l’ha generata.  

 
Tutte le opere veramente grandi – scrive – […], non sono nate dalla volontà di sperimentare nuovi stili, né 

dal tentativo di esprimersi ora in un modo ora in un altro, né dal desiderio di essere moderni, esse sono 

nate sempre laddove, prima di ogni conoscenza, un pensiero nuovo, con la sua forza dirompente, ha dato 

il primo impulso, cioè dove, prima ancora di ogni formulabile etica, la spinta morale è stata abbastanza 

grande da concepire e progettare una nuova possibile etica. (Bachmann, 1959) 

 

Non voglio certo ridurre il Razionalismo milanese a mera questione stilistica ma, come ci dice la 

Bachmann, se l’obiettivo è la realtà il linguaggio non può essere un a priori, ma deve essere 

desunto dalla vita.  

Antonio Monestiroli ha già affrontato la questione: «è vero, come dicono in molti, che per costruire 

un tempio bisogna che ce ne sia la necessità e che questa necessità oggi non è riconosciuta», ma 

conclude: «tuttavia io credo che sia una necessità sempre presente, magari nascosta, che va 

riscoperta e posta alla base del nostro lavoro» (Monestiroli, 2010a). 
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Il merito italiano, e forse anche il limite, di quasi tutte le manifestazioni artistiche, mi sembra essere 

quello di non riuscire ad accostarsi a una sensibilità artistica senza deformarne in qualche modo il 

contenuto per adeguarlo al proprio mondo. Nel cinema, ad esempio, la commedia è sempre esistita 

eppure, quando vi approda massicciamente il cinema italiano (dopo essere passato per il 

neorealismo) la farà così propria che in tutto il mondo, da allora, non si potrà fare a meno di 

chiamarla Commedia all’italiana. Anche il Razionalismo sembra avere dei caratteri atipici rispetto 

il panorama internazionale, il giudizio su quello milanese non può quindi non risentirne. Così come 

non può non risentirne il giudizio sul regionalismo di Quaroni o il fare artigiano di Ridolfi. Infantile 

regressione, come la bollò Reyner Banham dalle pagine di «The Architectural Review»(Banham, 

1959) nel 1959? 

Mi piace pensare che le due opere che Tafuri, nella sua Storia dell’architettura italiana, ha scelto 

come simbolo del dopoguerra: il Monumento ai martiri delle fosse Ardeatine a Roma e il 

Monumento in ricordo dei caduti nei campi di concentramento in Germania, a Milano, possano 

assurgere a simbolo non solo della “ricostruzione” ma dei due poli all’interno dei quali si sviluppa 

l’intera vicenda del Razionalismo italiano. Il primo, con un’idea compositiva così astratta ed 

elementare, ma anche così denso, palpabile, materico, radicale. Il secondo «un omaggio lirico ai 

miti illuministi degli anni trenta – scrive Tafuri – espresso con esplicite allusioni al traliccio di 

Persico e Nizzoli nella Galleria di Milano» (Tafuri, 1986).  

Forse al Razionalismo italiano non è mai stato possibile accostare il sostantivo “realista” perché al 

Realismo non è mai, se non per singoli progetti, sparute occasioni, approdato. Il Realismo italiano – 

ma anche il Razionalismo – è esistito solo come “tendenza”, come viva e tormentosa ricerca, vana, 

sembra a volte suggerire Rossi, della realtà. 

 

   
Fig.4. M. Fiorentino, N. Aprile, C. Calcaprina, A. Cardelli, G. Perugini, Monumento ai martiri delle fosse Ardeatine a 

Roma, 1944-51, da: «Casabella» n.735, luglio-agosto 2005, p96. Foto di Vasari 

Fig.5. B.P.R., Monumento in ricordo dei caduti nei campi di concentramento in Germania, Milano, 1990-1998, da: 

https://www.architetturadelmoderno.it/luogo/monumento-ai-caduti-nei-campi-nazisti/. Foto di A. Benetti. 
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